Еще не так давно приезжающие на вокзал «Воронеж-I», выйдя с площади Черняховского на улицу Кольцовскую, попадали в пространство Веселого треугольника. Название дано неспроста – это действительно треугольник, точками-углами которого были ЗАГС, морг и ликеро-водочный завод. Будто невидимый пунктир человеческой жизни…
На день нынешний геометрия распалась. Из «веселого» трио остался лишь ЗАГС. Ликерка свое существование прекратила, морг перенесли в иное место. Сложно сказать, почему, но ныне с одной стороны к последнему приюту усопших примыкает переулок Здоровья.
Что говорить о морге, когда тюремная больница в Воронеже расположена по адресу улица Свободы.
А если человек приедет на вокзал «Воронеж-II», он же Курский, через короткое время прибывший окажется на площади Застава, неофициально – Площадь трех несчастий.
Народное название площадь получила в конце 1950-х годов, когда у Заставы с разных сторон располагались тюрьма, больница и здание «Сельхозтехники».
Последнее в свете реформ Н.С. Хрущева у людей ассоциировалось с несчастьем. Как иначе, если лидер нашей страны вполне серьезно утверждал, что кукуруза – это колбаса на палке.
Позже канула в Лету «Сельхозтехника» и Заставу окружали те же тюрьма и больница, к которым прибавился областной военкомат. Снова три несчастья.
В начале 1980-х военкомат «переселили» на окраину Северного микрорайона, но и в наши дни несчастий все равно три – к непотопляемым во все времена тюрьме и больнице прибавился Областной арбитражный суд.
Некую трансформацию пережило и название улицы Двадцать пятого Октября.
Как известно, социалистическая революция свершилась в ночь с 25-го на 26 октября 1917 года. В память об этом одну из улиц Воронежа назвали по дате начала штурма Зимнего дворца. То есть ее точное произношение – «Двадцать пятого Октября».
Позже в различные справочники вкралась опечатка или ошибка, связанная с числом 25. Его приняли за юбилейную дату и название улицы стали писать «25-летия».
В результате выплыла дикая дата. Если отталкиваться от четвертьвекового юбилея и к 1917 прибавить 25, получится 1942. Этого не могло быть, поскольку в том году правобережную часть Воронежа оккупировали фашисты. Не гитлеровцы же решили отпраздновать юбилей советской власти, увековечив его в названии одной из улиц.
Ошибку исправили, но и по сей день кое-где на домах можно отыскать следы былого, временно-неправильного названия улицы.
Лениниана
История гласит: та самая революция свершилась под руководством В.И. Ленина. В Воронеже память о творце Октября семнадцатого года, выраженная в монументах, названиях площадей, дворцов культуры осталась и поныне.
Как повлиял «серебряный» юбилей советской власти на имя одной из наших улиц, выяснили. Посмотрим, какие воронежские нюансы связаны с революционным «золотым» юбилеем.
Для этого с улицы 25 Октября выйдем на проспект Революции – а как еще – о ней же речь, зайдем на улицу Карла Маркса, откуда прогуляемся «с бороды на лысину», то есть на площадь Ленина.
Бородач Маркс и лысый Ленин… Но далеко не характерной «прической» известен наш памятник вождю мирового пролетариата, что стоит перед зданием областной администрации.
К грандиозному празднику пятидесятилетия Октябрьской революции в СССР выпустили монету достоинством в 50 копеек, на лицевой стороне которой изображен В.И. Ленин – точно такой же, как памятник на нашей главной площади. Подобный вариант монумента в стране был весьма популярен – Владимир Ильич из камня или металла с простертой вперед рукой украшает площади многих городов.
В эпоху другого Ильича – Леонида Брежнева, в начале семидесятых, спиртное официально продавали строго с 11-00. Реагируя на это, люди прикладывали юбилейную монетку к циферблату наручных часов и длань вождя указывала ровно на 11-00.
Впрочем, то прикол распространенный и свойственен не только нашему городу.
Но есть и чисто воронежские мотивы. Монетку на расстоянии «проецировали» на самые точные в городе часы, что размещены на башне бывшей гостиницы «Воронеж» (здание рядом с площадью). Эффект тот же – простертая рука Ленина показывает на 11-00.
А по поводу памятника Владимиру Ильичу говорили: «Чуть левее его развернуть – как раз на одиннадцать покажет».
Судя по тому, в каких неофициальных вариациях у нас фигурировал образ Ленина, он «это дело» поощрял.
Одно из воронежских кафе 1960-х – 1970-х годов называлось «Алый мак». Располагалось заведение недалеко от въезда на Чернавский мост с Правобережной стороны. Кафе среднего пошиба, но не забегаловка.
Рядом с ним висел плакат с В.И. Лениным во весь рост, указывающий рукой в светлое будущее. А реально выходило как раз в сторону «Алого мака».
Мало того, угрюмых и неопохмелившихся с утра граждан, идущих в «Алый мак» поправить «здоровье», подбадривала жизнеутверждающая надпись на плакате: «Верной дорогой идете, товарищи!»
Завсегдатаи кафе кивали в сторону плаката и замечали: «Сам Ленин путь указывает!»