Итак, я отправился в Черногорию. На автовокзал Подгорицы прибыл в 5.05 — на полтора часа раньше времени, указанного в билете, что не могло не удивить. Обычно автобусы в Сербии и Боснии, которые ездят на дальние (по меркам этих стран) расстояния, опаздывают.
У входа на автостанцию меня встретил молодой человек жуликоватого вида и спросил, не нужно ли мне такси. Я бы о нём не вспомнил, однако когда я вернулся из зала, где смотрел расписание автобусов, он предложил мне заплатить за вход на перрон. В Сербии, Боснии и Черногории и других балканских государствах функционирует «перонска карта» – билет за вход на перрон, плата за услугу автовокзала. Но предназначены они для тех, кто уезжает, а не для тех, кто только что вышел из автобуса, а потом вернулся выпить чашку кофе в привокзальном ресторане. «Ты же видел, что я только что вышел», – говорю я молодому человеку. «Ничего я не видел, где твой билет?». В ответ на это я спросил парня, где его бейдж или какие-то документы, подтверждающие его статус. На что он замялся, начал что-то объяснять, что его попросили пока подежурить, а потом сделал царственный жест в сторону перрона: «Проходи, давай».
Комната, которую я снял в Подгорице, находилась совсем недалеко от автовокзала. Однако частный сектор в главном городе Черногории представляет собой самый настоящий квест: названия улиц на домах не пишут, зато на зданиях легко могут соседствовать номера 18 и 108. GPS-навигатор? Даже не думайте. В этом случае не поможет. Как и большинство местных жителей. «Pravo pa desno», «desno pa livo» (прямо и направо, направо и налево) – несколько местных жителей, включая таксистов и продавцов в киосках отправляли меня кружить по старому городу в течении часа. Ситуацию осложняла замысловатая траектория улиц в частном секторе старого города. Наконец, один из рабочих на небольшой частной станции по ремонту автомобилей направил меня по нужному адресу. «Точно туда?», – спрашиваю его. «А то я уже несколько раз ходил «livo», а найти ничего не могу». «Потому что ещё раз надо «livo» сразу в начале небольшой улочки», – настоял рабочий. Так я и нашёл свою комнату.
Хозяин дома Эмиль и его супруга гостеприимно предложили мне кофе с дороги. Но в отличие от большинства жителей средней Боснии, и тем более Косово, где приезжих русских давно не видели, не удивились. «У нас снимает комнату русский, живёт два года, компьютерами занимается», – говорит Эмиль. «Но ты его можешь не встретить, живёт непостоянно». И продолжил: «Сдаю вот комнаты на старости лет. А что делать… Пенсия у меня 180 евро, а плата за электричество 120 евро в месяц. Ещё и подрабатываю автомехаником во дворе. На пенсию здесь прожить невозможно». Соседа-русского я так, к сожалению, и не увидел — очевидно, у него были дела, а вот от хозяина услышал много интересного. «Да у вас бензин стоит, как при коммунизме. И электричество, и газ. По сравнению с нами». «Да вот не настолько — мы же нефтяная и газовая страна. Если бы не жулики, стоило бы, как в Ливии при Каддафи», – отвечаю я. «Ну это ты размечтался, нам правительство уже пообещало суровую зиму — всё из-за санкций против России. Ну мы особо не верим, что из-за санкций. Цены на бензин и электричество повышали безбожно и до санкций. Воруют, а потом говорят, что из-за санкций. Ещё и свет отключают постоянно». Как раз в эти дни Черногорская энергетическая компания подверглась атаке хакеров. Подгорица несколько вечеров подряд сидела без света. Официально во всём обвинили, разумеется, русских хакеров.
Правительственный кризис
В Черногорию я попал в разгар правительственного кризиса. 20 августа правительство меньшинства Дритана Абазовича получила вотум недоверия в парламенте. Что совершенно неудивительно, учитывая, насколько искусственной была правительственная коалиция после выборов 30 августа 2020 года. Тогда разные силы объединились с целью отодвинуть от власти прозападного либерального диктатора Мило Джукановича, так или иначе управлявшего Черногорией 30 лет. Отстранили, но конструктивной работы не получилось.
Особенно потому, что в правительство не вошли члены «Демократического фронта», на лозунгах которого ДПС (Демократическая партия социализма) и получила меньшинство в один голос на выборах двухлетней давности. Лозунги были — за дружбу с Сербией и Россией, против членства в НАТО и ЕС. А получилось, что правительство Здравко Кривокапича превратилось в либерально-западнический механизм «Джуканович 2.0». И каскад санкций против России, и регулярные высылки российских дипломатов, ещё и недвижимость у российских граждан начали отнимать.
На бумаге остались и обещания борьбы с коррупцией. Одна из самых раздражающих фигур — главный государственный специальный прокурор Миливое Катнич, вдохновитель уголовных дел против оппозиции по обвинениям в подготовке государственного переворота 2016 года, в котором обвиняли Россию — по прежнему на своём посту. Ни одно из высших должностных лиц, подозреваемых в коррупции, не говоря уже о самом Джукановиче, не стало фигурантом новых уголовных дел. Все представители силовых структур, с которыми связывают препятствия в возбуждении громких уголовных дел, также на своих местах. Остался на своей должности и одиознейший глава Центрального банка Черногории Радое Жугич, бывший министр финансов, который был в центре многочисленных скандалов, связанных с уходом от налогов на суммы с шестью нулями в евро через фирму своего брата и разворовыванием зарубежных кредитов.
Не стала политика Подгорицы и менее антисербской, а апофеозом её — принятая 17 июня прошлого года при участии депутатов Дритана Абазовича из правительственной коалиции односторонняя резолюция по событиям в Сребренице 1995 года, которая обвинила в геноциде только сербскую сторону. Тогда же черногорская Скупщина отправила в отставку министра юстиции Владимира Лепосавича, который ранее отказался признать события в Сребренице геноцидом бошняков. Лепосавич заявил, что как юрист не может признать геноцидом то, что должным образом не зафиксировано международным правом. Хотя МТБЮ и Гаагский суд объявили геноцид мусульман в зоне безопасности «Сребреница», в Совете Безопасности ООН Россия в 2015 году наложила на такое признание вето. Не поднимался новой черногорской властью и вопрос об отмене признания независимости Косово.
И это несмотря на то, что местных выборах в прошлом году году в важнейших черногорских городах — Никшиче в марте и Герцег-Нови в мае — победили патриотические силы, а градоначальниками стали просербские политики Марко Ковачевич и Стеван Катич.
Сербская Православная Церковь — главная опора патриотов Черногории и главный раздражитель для либералов
Наряду с «Демократическим фронтом» и вместе в ним решающую роль в поражении Джукановича на парламентских выборах 2020 года сыграла Сербская Православная Церковь, прежде всего её Черногорско-Приморская митрополия. И в первую очередь покойный ныне митрополит черногорско-приморский Амфилохий, возглавивший «литии», уличные церковные шествия, превращавшиеся в политические протесты. Массовое недовольство вызвало принятие в Черногории в конце декабря 2019 года Закона о вероисповедании, по которому святыни Сербской Православной Церкви (более 650, включая важнейшие общехристианские: руку Иоанна Крестителя, частицу Честного Креста, на котором был распят Иисус Христос — в Цетиньском монастыре и монастырь Острог) могли перейти в собственность государства — а затем в руки раскольнической «Черногорской православной церкви»). Именно это решение стало решающим фактором неудачи ДПС на августовских выборах 2020 года. Поправки в Закон о вероисповедании в декабре 2020 года всё же были приняты, что обезопасило имущество и святыни СПЦ в Черногории. Джуканович подписал эти изменения со второго раза, в январе 2021 года. И это, пожалуй, единственное из выполненных Кривокапичем предвыборных обещаний.
Сербская Православная Церковь по-прежнему – самая влиятельная и могущественная сила в Черногории, поэтому она и является объектом постоянных интриг политиков. Как в самой Черногории, так и за рубежом. Попытки Джукановича и стоящих за ним западных сил расколоть Сербскую Православную Церковь по украинскому образцу пока не имеет успеха. Так называемая «Черногорская православная церковь», основанная в 1993 году и с 2000 года имеющая статус религиозной НПО, не пользуется сколь-нибудь значимым влиянием у верующих, а Константинополь не собирается давать Цетиню автокефалию и по субъективным причинам — её глава Мираш Дедеич имеет с Фанаром плохие отношения ещё со времен служения в Австрийской и Итальянских епархиях Вселенского Патриархата.
В прошлом году Черногорию сотрясали скандалы, связанные с невыполнением правительством Кривокапича предвыборных обещаний о подписании Основополагающего договора с Сербской Православной Церковью. Этот документ с Сербской Православной Церковью Кривокапич так и не подписал, хотя и отправился в конце мая прошлого года для этого в Белград. При этом премьер-министр Черногории заявлял тогда, что ставит условием подписания Основополагающего договора назначение владыки Иоанникия митрополитом черногорско-приморским. На интронизацию которого он в итоге отказался ехать. Позже в июне прошлого года, выступая в ток-шоу на черногорском канале «Vjesti», Кривокапич заявил, что в случае подписания договора спецпрокурор Миливое Катнич уже готовил возбуждение уголовного дела за государственную измену, поскольку договор противоречит конституции Черногории. Катнич ответил, что ему об этом ничего не известно. При этом отметим, что опасность неназначения Иоанникия на пост митрополита черногорско-приморского действительно существовала, поскольку в этом были заинтересованы не только Джуканович и его заокеанские хозяева, но и серьёзные политики в Белграде и иерархи СПЦ, не желавшие столь сильного священника в главной черногорской митрополии.
По иронии судьбы Дритан Абазович, мусульманин по вероисповеданию, Основополагающий договор с СПЦ в этом июле всё же подписал. И через месяц лишился поддержки в Скупщине — его свалила ДПС Джукановича и бывшие члены коалиции. Обвинившие правительство Абазовича в пророссийской, просербской и антиевропейской политике. Чего не было и в помине.
Искусственная нация и искусственный язык
Ещё одним объектом раздора после выборов 2020 года было принятие нового Закона о переписи населения в Черногории — также предвыборного обещания Здравко Кривокапича. Закон, разумеется, очень важен в условиях этого балканского государства, поскольку во время переписи должны быть заданы три очень чувствительных для него вопроса: о национальности, о родном языке и о вере. Поскольку безраздельно правивший страной 30 лет Мило Джуканович (ныне президент, но эта должность не является в Черногории главной) взял курс на ухудшение отношений с Сербией, черногорский национализм и раскол Сербской православной церкви.
Во время предыдущей переписи населения в Черногории 2013 года патриотическая оппозиция указывала как на грубые нарушения закона в ходе самой процедуры, характерные для Демократической партии социалистов и режима Джукановича (фантомные участники, лица без паспортов, подвозы цыган), так и на несовершенство законодательства как такового. В результате тогда черногорцами себя назвали 44,98% населения, а сербами 28,73 процента. То есть концепция черногорцев как самостоятельной нации, будь то «дуклянский», «зеленашский» или ещё какой-то националистический вариант, получила определённую поддержку, и дальше отодвигая исторически очевидное: черногорцы — это горные сербы, единая с сербами нация с местными особенностями.
Однако с языком у режима Джукановича всё вышло не так гладко. Сербский язык назвали родным 265 895 человек, а черногорский — 229 251. То есть 42,88% против 36,97%. Искусственный «черногорский язык» – фактически иекавский диалект сербского большинство граждан не признают. Действительно в том, как говорят в Сербии и Черногории «найди пять отличий». «Livo» вместо «лево», «dilo» вместо «дело» (означает «часть»), «живили» вместо «живели». Традиционная для этих мест иекавица – «вриjме» вместо «време». В общем, классические признаки диалекта или наречия, названного по политическим причинам языком. Говор в Республике Сербской средней Боснии, например в Добое, отличается от белградского сильнее — особенно учитывая неповторимую фонетику тех краёв, чем-то напоминающую смесь китайско-эстонского звучания.
Что касается вероисповедания, то по переписи 2011 года 72,07 процента граждан назвали себя православными, однако вопрос о том, какую церковь они считают своей — Сербскую православную или раскольническую «Черногорскую православную» задан не был. Сейчас патриотическая часть черногорского правительства требует упорядочения законодательства, чтобы исключить так любимое Джукановичем участие в переписи (как и в голосованиях) лиц без гражданства, «подвозов-каруселей», а также хочет провести перепись в этом году под жёстким контролем, чтобы не допустить нарушения процедуры и фальсификаций.
Таким образом Демократический фронт хотел добиться правдивой демографической картины в стране. Мероприятие важно было провести в прошлом году, поскольку в этом в 12 черногорских общинах из 21 будут проводиться местные выборы, а согласно стандартам ЕС результаты переписи населения, полученные в одно время с локальным голосованием, релевантными считаться не могут. А с 2023 года перепись по международным стандартам может проводиться по общенациональному регистру, в котором не указывается ни национальность, ни вероисповедание, ни родной язык. Таким образом Джуканович и его сторонники получили возможность ещё долго жонглировать результатами, полученными в 2013 году.
Сейчас в Черногории переходный правительственный период. Самый достойный вариант выхода — формирование технической исполнительной власти и назначение новых выборов. Сторонники Джукановича мечтают взять реванш за поражение двухлетней давности, однако не оставляют надежды и на аппаратное возвращение к власти — новое правительство меньшинства с ДПС во главе. Учитывая непопулярность опостылевшего проамериканского диктатора такой вариант маловероятен, но в коррумпированной черногорской политике возможно всякое.
Красота горного города
Подгорица — невероятно красивый город — с неповторимыми скалистыми пейзажами. Вдоль старого города (Стара Варош) течёт река Морача. У неё пять притоков, основными из которых являются Циевна и Зета. Приток Рибница течёт в районе Старого моста — любимого места отдыха подгорчан. Его поэтому называют ещё Рибницкий мост, другое имя — мост Аджи-паши. Однако сейчас Рибницу увидеть невозможно — она высохла из-за сильнейшей жары этим летом. Через Морачу в центре города — пять мостов: Мост Тысячелетия, Мост Блажа Йовановича, Московский мост, Союзный мост и Везирев мост. Московский мост — красивый пешеходный переход через Морачу, подаренный нашей столицей главному городу Черногории в 2000 году. Морача и её главные притоки дают воду для Скадарского озера — крупнейшего озера на Балканах, располагающегося и на территории Албании.
В 4 километрах от центра Подгорицы — каменный город Дукля. Точнее его каменные руины, носящие сакральный характер. Действительно археологически очень важная находка древнего славянского государства. Для черногорских фанатиков, «дуклянских националистов» - якобы доказательство того, что черногорская нация появилась раньше сербской. Такой же бред, как то, что Древняя Русь началась на Украине, «День Крещения Киевской Руси — Украины» и тому подобное.
Это и очень зелёный город — в Старой Вароши несколько парков, которые по балканскому обыкновению являются тихим местом для отдыха. Одна из главных достопримечательностей старого города — Сахат-кула. Часовая башня, 16 метров в высоту, была построена в 1667 году Аджи-пашой Османагичем, видным гражданином Подгорицы. Такие башни для балканских городов являлись непременным атрибутом османского владычества, а сейчас Сахат-кула является памятником османской архитектуры. По преданию, часы для башни были привезены из Италии — и в течение долгого времени они оставались главным источником точного времени в городе — колокол на башне звонил каждые полчаса, и этот звук разносился на многие километры вокруг. В январе 2012 года старый часовой механизм был заменен на новый цифровой, правда, сегодня колокол уже не звонит. По всему центру Подгорицы пальмы и кипарисы, напоминающие о том, что всего в 30 километрах находится всемирно известный адриатический курорт Будва.
Увы, в центре Подгорицы практически нет ресторанов с черногорской кухней. Для тех, кто знает, насколько она великолепна — это, разумеется, большое разочарование. Ни одного блюда с раштанами в главных районах Подгорицы я так и на нашёл, хотя очень старался. Зато пиццерии и «спагетницы» на каждом шагу. Всё для удобства иностранных туристов.
Валюта Черногории — евро — тоже была введена для них. Хотя фискальная опасность такого шага очевидна. Центральный банк Черногории ведь полностью зависим в эмитировании денег от Европейского ЦБ, который полностью определяет порядок выпуска евро. К резкой инфляции это не ведёт (цены в Подгорице ниже, чем в Белграде), пока подгорицкие экономисты во всём согласны с брюссельскими. А это, понятно, совсем не граничит с финансовой самостоятельностью.
В следующем материале мы продолжим знакомить читателей о жизни в Черногории из её официальной столицы — Цетине.
Автор текста и фото – Владимир Сапунов.
