В минувшую среду в Воронежском книжном клубе «Петровский» состоялась встреча с Андреем Бильжо, именитым художником, писателем, журналистом, бывшим психиатром и просто человеком с огромным жизненным опытом. Он читал собравшимся свои рассказы и отвечал на вопросы. Днем ранее прошло открытие его выставки в ВГМА им. Н.Н. Бурденко, на которой он вручил губернатору Алексею Гордееву его скульптурный портрет. Сам маэстро не относит себя к какой-либо профессии и называет себя «свободным художником».
- Посудите сами, какой из меня психиатр, если в медицине я работал только первые 15 лет после медицинского университета? Сейчас я не возьмусь никого лечить, мои знания давно устарели. Я не художник, потому что найдутся люди, рисующие в разы лучше меня, да и карикатуру сложно назвать изобразительным искусством, она скорее публицистика. Я не журналист, потому что мои статьи похожи на рассказы того чукчи из анекдота: «что вижу, о том и пою». Картинки мои, конечно, предназначены для журналов и газет, но публикуют их сейчас только в двух изданиях: «Дилетанте» и в «Русском пионере». Дело в том, что народ воспринимает рисунки лучше, чем статьи, поэтому за мое творчество берутся редкие редакторы – боятся. Я и не писатель, потому что так сложилось: есть люди, которые не пишут, но писатели, и есть люди, которые пишут, но не писатели, вот и я один из таких. – Доходчиво представился воронежцам Андрей Бильжо.
У многих, в том числе знаменитых и талантливых людей подобное прозвучало бы как чистое кокетство. Но Андрею Бильжо действительно повезло больше этих многих других – ему выпало счастье работать самим собой. Хотя и эта работа, надо думать, непроста:
- Бог наградил меня наблюдательностью. Это я и считаю своим даром. Несмотря на плохое зрение, я порой замечаю вещи, которых не видит самый зрячий из зрячих. А то, что наблюдаю, уже и рассказываю остальным при помощи разных выразительных средств. Одно время я вел свой ЖЖ, который, правда, потом закрыл, потому что мне не нравились читатели. Точнее, личной неприязни к ним я не испытывал. Просто они делились на две группы лиц: те, которые кричали «Бильжо гений!», и те, которые вопили «Бильжо идиот». Ни те, ни другие мне неинтересны, потому что ни щенячий восторг, ни необоснованная критика ничего не могут сказать о творчестве. Были, конечно, и те, которые находились примерно посерединке, но такие люди в основном были моими друзьями. Но зачем мне вести живой журнал, чтобы только с друзьями пообщаться? – говорит Андрей Георгиевич.
Как и все, непохожие на золотой червонец, Бильжо не надеется понравиться всем. Но, как и всякий художник надеется на понимание, не любит, когда его ругают только потому что «не понравилось». Впрочем, когда незаслуженно хвалят, правда, тоже не любит.
- Я люблю, когда меня обоснованно ругают, точнее, мои работы. Часто в аргументированной критике открывается такой скрытый смысл твоих же произведений, что ты сам и не догадывался! Вот что ценно! А вообще, вопрос «Что хотел сказать автор» в искусстве не уместен. Выразительные средства в творчестве на то и нужны, чтобы заставить людей думать и искать смысл, даже если его на первый взгляд нет вовсе. В этом все наше современное искусство, которое бывает, порой, за гранью понимания, но понять его можно и нужно. Точнее, его обязательно надо учиться понимать, только если вы не хотите увязнуть в прошлом столетии, или искусство вас никогда не интересовало в принципе. И, поверьте, его можно понять, даже мои ровесники начинают понимать, когда вникают в его историю, - рассказал карикатурист.
Самого Андрея Бильжо сложно назвать современным художником в том смысле, в котором это выражение употребляют чаще всего. Он не «концептуалист», он «смысловик». Он ищет новых героев и новые сюжеты. Так, знаменитый Петрович не единственный герой его карикатур. В его работах можно увидеть писателей и героев произведений русской классики, а так же, конечно, разнообразных политических деятелей современности.
- Знаете, из-за Раскольникова с топором я уволился из последнего издания. И с тех пор сам себе предоставлен целиком и полностью. А дело было так: стояла лютая зима в Петербурге, с крыш свисали и срывались сосульки, которые при падении убивали людей, на что тогда еще губернатор Валентина Матвиенко отреагировала лишь советом не выходить из дома. Я не могу терпеть такую несправедливость и нарисовал несколько карикатур на эту тему. Редактор сказал, что не будет их публиковать, потому что боится за свое место, вот это и стало последней каплей, – Бильжо вспоминает былое с ноткой ностальгии.
Политическим автором создателя Петровича и других тоже не назовешь. Он умеет откликнуться на горячие новости, на последние события – но всегда видно, что его интересуют не ближайшие выборы и не текущие скандалы и конфликты, а – люди и судьбы в них. Культура в самом широком смысле слова.
- Нынешние старшеклассники меня поразили в худшую сторону. Я ждал от них чего угодно, но только не вопиющего идиотизма. Когда на встрече со мной один из них сказал такое «Вот вам легко, конечно, было изобразить Пушкина, вы ведь с ним в одно время жили», а при этом все присутствующие школьники восприняли это как должное, у меня не осталось слов. Тогда я понял, что хочу, чтобы мои потомки не жили в таком обществе. Пусть это будет усредненная толпа, без ярко выраженных гениев, но пусть и идиотов в ней не будет. Тогда наша страна сможет сдвинуться, наконец, с мели. Вообще, я могу долго распинаться об идиотизме, например, о неумении современных людей пользоваться интернетом: зачем, например, что-то обсуждать четыре часа к ряду по переписке, когда можно просто открыть поисковую систему и найти интересующую информацию там. Или, в искусстве пытаться тупо подражать изобретателям. Я ценю в искусстве, как и в науке тех людей, которые придумывают что-то новое, а «обезьянки» для меня часто пустое место, – безжалостно вынес диагноз врач-мозговед.
В определенном смысле упомянутый школьник прав – Андрей Бильжо действительно живет в одной мире с Пушкиным. Остается надеяться, что у этого подростка и его сверстников еще будет время и возможности присоединиться к ним.
