Огромное светло-коричневое здание конструкторского бюро химавтоматики (КБХА), – одного из ведущих предприятий по созданию ракетных двигателей оборонного и космического назначения, – поражает своим масштабом. Внутри, на одной из стен, есть надпись: «Космос начинается на земле». На 3 этаже – кабинет главного конструктора. В нем сразу бросается в глаза стенд во всю стену, на котором изображены разные двигатели и их испытания. На шкафу стоят макеты различных двигателей. Сзади Виктора Дмитриевича висит календарь с изображением Сергея Королева. А рядом с ним – портрет Юрия Гагарина.
В 17 лет Дмитрий Иванович пошел в армию. Был минометчиком на воронежском фронте и дошел до Берлина.
– Я участвовал в запусках больших мин под названием «ракета», а отец – маленьких, – улыбается Виктор Дмитриевич.
После войны отец главного конструктора вернулся в родной город и женился на Наталье Никифоровне. Вместе уехали в Омск. Там Дмитрий Горохов стал работать мастером на участке имени Баранова, где выпускали продукцию для фронта. Но семью все равно тянуло в родные места: в 50-е родители Виктора Дмитриевича вернулись обратно в Курскую область, где рядом со слободой Михайловка с 1957 года стал развиваться Железногорск, один из центров добычи железной руды Курской магнитной аномалии.
Там будущий главный конструктор КБХА пошел в первый класс. В школе мальчик занимался гимнастикой и самбо. Но больше всего любил спортивные игры, особенно коллективные: футбол, баскетбол, волейбол.
– В коллективе – сила! – утверждает Виктор Дмитриевич. – Правда, людей хорошо играющих было очень мало. Город только начинал строиться. Люди стали потихоньку съезжаться.
В то время как раз начали летать космонавты-одиночки. О первом полете человека в космос главный конструктор услышал по радио во время школьной перемены. Тогда для детей значение этого события было непонятным. Да разве только для детей? Но если раньше все мальчишки мечтали стать летчиками, то после полета Гагарина многие захотели быть космонавтами.
В выпускном классе Виктор Дмитриевич захотел поступить в Харьковский авиационный институт. Перед вступительными экзаменами отец отвез его в Харьков. Будущий конструктор поселился в общежитии, подал заявление в вуз. В школе юноша прошел испытание неплохо, балл был высоким. Но чтобы точно поступить, нужно было получить на последнем экзамене по физике оценку не ниже четверки.
– Экзамены были очень сложными. Мы жили в одной комнате с парнем, который побеждал в различных олимпиадах по физике на Украине. И он не поступил. Мне попалась сложная задача. Я не решал такую ни разу в жизни. Но на кону было будущее: либо решаю задачу и поступаю, либо… не поступаю, – вспоминает Виктор Дмитриевич.
Он решил задачу правильно.
В ХАИ студентов муштровали, по словам героя, как ни в одном вузе. Приходилось много заниматься.
– Учеба, учеба и еще раз учеба, – вспоминает конструктор. – Не было времени даже в кино сходить.
С 3 курса началась специализация. Виктора Дмитриевича пригласили работать на полставки на кафедру жидкостных ракетных двигателей.
– Мы тогда делали работу по заказу академии наук Украины. От меня требовалось делать оценочные расчеты, начертить объект исследования, изготовить объект. За токарным станком 1К62 я точил изделие, на стендах института проводил огневые испытания. С тех пор я начал работу на созидание.
После преподаватели на кафедре пригласили Виктора остаться в институте. Но руководитель студента сказал: «Понимаешь, институт – это хорошо. Но будут проблемы: где взять металл, что изготовить. Ты будешь всегда с протянутой рукой. Лучше иди в конструкторское бюро. Там шире возможности по созданию многих изделий».
Так Горохов отправился работать в воронежское КБХА.
От молодого специалиста до главного конструктора
В Воронеже Виктор Горохов начал работу по проекту «Энергия-Буран». Молодому специалисту поручили заниматься отработкой гидрогазодинамических характеристик основного агрегата ракетного двигателя – камеры.
Виктор проводил очень много различных исследований в Государственном институте прикладной химии (г. Санкт-Петербург). Деятельность также была связана с научно-исследовательским институтом тепловых процессов (ныне «Центр Келдыша», г. Москва). Всю материальную часть (объекты испытаний, агрегаты стенда) приходилось отвозить. Не всегда это было удобно: институт располагался далеко, в Петербурге, времени и денег на поездки уходило много.
Поэтому молодой специалист решил создать испытательный стенд аналогичный питерскому, что позволило мобильно проводить испытания запальников, теплообменников, камер.
В 49 лет Виктор Горохов становится главным конструктором двигателей. Перед ним стоит задача разработать кислородно-керосиновый двигатель. В команде – опытные специалисты, уверенные в своей правоте. Спорить с ними было очень тяжело. Однако четыре раза двигатель запустить не удавалось. Виктор Дмитриевич больше не мог ждать, поэтому взял все в свои руки.
– Я дал поручение расчетному отделу снова все пересчитать. Они посчитали и говорят, надо делать не так, а вот так. Я выдержал атаки, упреки, наезды. Но я знал, что научное обоснование всегда подскажет, куда идти. Двигатель запустился. И на меня эти великие люди смотрят и говорят: «Да, ты был прав», – вспоминает с гордостью главный конструктор.
Виктор Дмитриевич – разработчик двигателей для таких космических ракет, как «Союз-2.1б», «Союз-СТБ», «Союз-2.1в», «Ангара-1.2», «Ангара-А5». И уж не скажешь, что это: судьба или звезды так сошлись. Но у Виктора Горохова есть дома одна фотография, которая, можно сказать, предсказала его будущее.
– В ХАИ мы участвовали в различных демонстрациях 1 мая и 7 ноября. С ребятами из нашего института мы везли тележку, на которой была размещена ракета «Союз». После ее завезли во двор, разобрали и поставили у стенки дома. Меня около нее и сфотографировали. И вот как я сфотографировался с этой ракетой «Союз», так и не расстаюсь с разработкой двигателей для нее до сих пор, – полушутя-полусерьезно говорит Виктор Дмитриевич.
– Я всегда думал, что буду ведущим конструктором по камере. Дойти до главного конструктора – в мыслях не было. Также мечтать не мог об участии в пусках ракет с таких космодромов как Байконур, Плесецк, французская Гвиана. Побыв там, я познакомился с большим количеством специалистов. Один из них – космонавт Сергей Крикалев. Однажды у него спросил: «А как наш двигатель работает? Ощущаете его?» Космонавт с улыбкой ответил: «Знаете, когда останавливается, ощущаем».
Сейчас главная задача Виктора Дмитриевича, как он утверждает, – не потерять компетенции в разработке ракетных двигателей КБХА. Привлекать молодежь и «раскручивать ее на хорошую орбиту». На предприятие ежегодно приглашают выпускников кафедры ракетных двигателей ВГТУ. Помимо этого, главный конструктор участвует в учебном процессе на выпускных курсах кафедр ВГТУ и ВГУ.
У Виктора Дмитриевича много наград: орден «За заслуги перед Отечеством II степени», медали Федерации космонавтики России, знаки Федерального космического агентства. А еще он доктор технических наук, профессор кафедры ракетных двигателей ВГТУ, член-корреспондент Российской инженерной академии, Международной академии астронавтики, Российской академии космонавтики им. Циолковского, член Научно-технического совета Роскосмоса.
– Вы ощущаете себя частью истории?
– Не могу однозначно ответить на этот вопрос, хочется еще многое сделать. Но я рад, что занял свое место в ячейке истории.
Величие и простота. Эти два качества органично сочетаются в главном конструкторе. В свободное время Виктор Горохов продолжает увлекаться коллективными играми, любит прогулки по лесу, к которым его приучил отец.
– Когда был моложе, то любил играть в хоккей. Мы собирались с друзьями после работы, выходили во двор и бегали с клюшками. Любил кататься на коньках. Даже делал прыжки вполоборота когда-то.
Сейчас еще прибавилась дача. Она помогает разрядиться от производственных проблем.
– Дача – это когда берёшь одну ненужную вещь, переносишь ее в другое место, а потом из этого места в другое место. Но это стимул движения. Конечно, я шучу. Полезными делами мы тоже там занимаемся, – поделился Виктор Дмитриевич.
Но даже там специалист не перестает думать о работе.
– Работа – это вся жизнь. Конструкторская голова – такая особенная голова. Даже когда идешь на работу, всегда думаешь: а как это, а как то? Едешь в машине и часто ловишь себя на мысли, что задумался о новом двигателе. У нас нет тумблера отключения от работы, – рассказал Виктор Горохов.
Действительно, космос начинается именно на земле. Начинается с таких людей, как Виктор Горохов. Людей, которые день за днем тщательно вытачивают деталь за деталью. Не жалеют ни времени, ни сил на развитие космоса. На плечах таких, пожалуй, и находится наше космическое будущее.